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Fragmento de un estudio sobre el pensamiento funda- 
mentalmente hegeliano de Alexandre Kojéve. Este pensamiento quiere 
ser en la medida de lo posible el pensamiento de Hegel tal como un 
espíritu actual, sabiendo lo que Hegel no supo (conociendo, por ejem- 
plo, los acontecimientos a partir de 1917 y sobre todo la filosofía de 
Heidegger), podría serlo y desarrollarlo. La originalidad y el coraje de 
Kojéve, hay que decirlo, reside en haber advertido la imposibilidad de 
ir más allá, la necesidad, en consecuencia, de renunciar a hacer una 
filosofía original y, con ello, el recomienzo interminable que es la 


confesión de la vanidad del pensamiento. 
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I. LA MUERTE. 


"EL ANIMAL MUERE. PERO LA MUERTE DEL ANIMAL 
ES EL DEVENIR DE LA CONCIENCIA". 


LA NEGATIVIDAD DEL HOMBRE 


En las Conferencias de 1805-1806, en el momento de plena ma- 
durez de su pensamiento, en la época en que escribía la Fenomenolo- 
gía del Espíritu, Hegel expresaba así el carácter negro de la humani- 
dad: 

"El hombre es esta noche, esta Nada vacía, que contiene todo en 
su indivisa simplicidad: una riqueza de infinitas representaciones, de 
imágenes, ninguna de las cuales llega precisamente a su espíritu, o 
(más bien) no están en él como realmente presentes. Es la noche, la 
interioridad o intimidad de la Naturaleza lo que existe aquí: (el) Yo 
personal puro. En torno a las representaciones fantasmagóricas está la 
noche: entonces surge bruscamente, aquí, una cabeza ensangrentada; 
allá, una aparición blanca; y ambas, bruscamente también, desapare- 
cen. Esa es la noche que se advierte al mirar a un hombre en los ojos: 
se hunden entonces las miradas en una noche que se vuelve terrible; es 


la noche del mundo que se presenta ante nosotros" 12 


Este "bello texto" donde se expresa el romanticismo de Hegel no 
debe ser entendido en un sentido vago. Si Hegel fue romántico, lo fue 
quizá de una manera fundamental (fue en todo caso romántico al 


comenzar, en su juventud, cuando era banalmente revolucionario), no 


1-2 Citado por K ojéve, Introduction á la lecture de Hegel, Gallimard, París, 
1847, p. 573. 
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viendo en el romanticismo el método con que un espíritu desdeñoso 
cree subordinar el mundo real a lo arbitrario de sus sueños. Alexandre 
Kojéve, citando esas líneas, dice de ellas que expresan la "idea central 
y última de la filosofía hegeliana", a saber: "la idea de que el funda- 
mento y origen de la realidad objetiva (Wirklichkeit) y de la existencia 
empírica (Dasein) humanas son la Nada que se manifiesta en tanto 
Acción negativa y creadora, libre y consciente de sí misma". 

Para acceder al mundo desconcertante de Hegel he creído nece- 
sario esbozar en él, por medio de una visión sensible, a la vez sus 
violentos contrastes y su unidad última. 

Para Kojéve, la "filosofía dialéctica. o antropológica de Hegel es 


en última instancia una filosofía de la muerte (o lo que es lo mismo, 


del ateísmo)"3. 


Pero si el hombre es "la muerte que una vida humana vive"4, 


esta negatividad del hombre dada en la muerte, por el hecho de que 
esencialmente la muerta del hombre es voluntaria (derivada de riesgos 
asumidos sin necesidad, sin razones biológicas), no deja de ser 
principio de su acción. Para Hegel, en efecto, la Acción es Negativi- 
dad y la Negatividad, Acción. Por un lado, el hombre negando la 
Naturaleza -introduciendo en ella, como su reverso, la anomalía de un 
"Yo personal puro"- está presente en el seno de la Naturaleza como 
una noche en la luz, como una intimidad en la exterioridad de estas 
cosas que son en sí, como una fantasmagoría donde no hay nada que 
se forme sino para deshacerse, nada que aparezca sino para desapare- 
cer, nada que no sea absorbido en el anonadamiento temporal y no 
obtenga de él la belleza del sueño. Mas he aquí el aspecto comple- 
mentario: esta negación de la naturaleza no está dada sólo en la con- 
ciencia -donde aparece (si bien para desaparecer) lo que es en sí-; esta 


negación se exterioriza y, exteriorizándose, cambia realmente (en sí) 


3 Op. cit., p. 537. 
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la realidad de la Naturaleza. El hombre trabaja y lucha: transforma lo 
dado o naturaleza. Destruyéndola, crea el mundo, un mundo que no 
era. Hay por un lado poesía: la destrucción de una cabeza ensangren- 
tada que aparece y se esfuma; por el otro lado, la Acción: el trabajo, la 


lucha. De un lado la "Nada pura", donde el hombre "sólo difiere de la 


Nada por un cierto tiempo". Por otra parte, un Mundo histórico en el 
que la Negatividad del hombre, esta Nada que lo roe por dentro, crea 
el conjunto de lo real concreto (objeto y sujeto a la vez, mundo real 


transformado o no, hombre que piensa y cambia el mundo). 


LA FILOSOFÍA DE HEGEL ES UNA FILOSOFÍA DE LA MUERTE -O 


DEL ATEÍSMOO 


Es carácter esencial -y nuevo- de la filosofía hegeliana el descri- 
bir la totalidad de lo que es. En consecuencia, al mismo tiempo que da 
cuenta de todo lo que aparece a nuestros ojos, da cuenta solidaria- 
mente del pensamiento y del lenguaje que expresan -y revelan- esta 


aparición . 


4 Op. cit., p. 548. 

5 Op. cit., p. 573. 

6 En este parágrafo y en el siguiente retomo bajo otra forma lo que dice K ojéve. 
Pero no sólo bajo otra forma; trataré de desarrollar esencialmente la segunda 
parte de esta frase, difícil de comprender de primera intención en su carácter 
concreto: "El ser o el anonadamiento del Sujeto es el anonadamiento tempora- 
lizante del Ser, el cual debe ser antes de ser anonadado. El ser del Sujeto tiene 
pues necesariamente un comienzo. Y siendo anonadamiento (temporal) de la 
nada en el Ser, siendo nada que anonada (en tanto que Tiempo), el Sujeto es 
esencialmente negación de sí mismo: tiene pues necesariamente un fin". Para 
ello he seguido en especial (como lo hice en el parágrafo precedente) la parte de 
la Introduction á la lecture de Hegel, que responde a las partes 2 y 3 del presente 
estudio, a saber: Appendice ||, L'idée de la mort dans la philosophie de H egel, 
pp. 527-573. 
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"Según mi modo de ver -dice Hegel-, ...todo depende de que lo 
verdadero no se aprehenda y se exprese como sustancia, sino también 


y en la misma medida como sujeto"”?. 


En otros términos, el conocimiento de la Naturaleza es incom- 
pleto, no considera ni puede considerar sino entidades abstractas, 
aisladas, de un todo, de una totalidad indisoluble, que es lo único 
concreto. El conocimiento debe ser al mismo tiempo antropológico: 
"además de las bases ontológicas de la realidad natural, escribe Kojé- 


ve, debe buscar las bases de la realidad humana, que es la única capaz 


de revelarse por medio del Discurso"8. Sin embargo, esta antropología 
no considera el Hombre al modo de las ciencias modernas, sino como 
un movimiento que es imposible aislar del seno de la totalidad. En 
cierto sentido, es más bien una teología en la que el hombre habría 
tomado el lugar de Dios. 

Pero para Hegel la realidad humana que describe en el seno y en el 
centro de la totalidad es muy diferente de la descripta por la filosofía 
griega. Su antropología es la de la tradición judeo-cristiana, que sub- 
raya en el Hombre la libertad, la historicidad y la individualidad. Al 
igual que el hombre judeo-cristiano, el hombre hegeliano es un ser 
espiritual (es decir, "dialéctico"). Sin embargo, para el mundo ju- 
deo-cristiano, la "espiritualidad" sólo se realiza y manifiesta plena- 
mente en el más allá, y el Espíritu propiamente dicho, el Espíritu en 
verdad "objetivamente real", es Dios: "un ser infinito y eterno". Según 
Hegel, el ser "espiritual" o "dialéctico" es "necesariamente temporal y 
finito". Esto quiere decir que sólo la muerte asegura la existencia de 
un ser espiritual o "dialéctico" en sentido hegeliano. Si el animal que 
constituye el ser natural del hombre no muriera, aún más, si el hombre 
no tuviera la muerte en sí como fuente de su angustia, tanto más pro- 


funda cuanto más la busca, la desea y a veces se le da voluntariamen- 


7H egel, Fenomenología del Espíritu. F.C.E., México, 1866, p. 15. 
8K ojéve, Introduction..., p. 528. 
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te, no habrían ni hombre, ni libertad, ni historia, ni individuo. Dicho 
de otro modo, si él se complace en lo que sin embargo lo atemoriza, si 
es el ser idéntico a sí mismo quien pone su ser (idéntico) en juego, el 
hombre es entonces de verdad un Hombre: se separa del animal. En 
adelante no será como una piedra, un dato inmutable, pues lleva en sí 
la Negatividad; y la fuerza, la violencia de la negatividad lo arrojan 
en el movimiento incesante de la historia, que lo cambia y que sólo 
realiza a través del tiempo la totalidad de lo real concreto. Sólo la his- 
toria tiene el poder de acabar lo que es, de acabarlo en el desarrollo 
del tiempo. Así, la idea de un Dios eterno e inmutable sólo es, desde 
este punto de vista, un acabamiento provisorio, que sobrevive espe- 
rando lo mejor. Sólo la historia acabada y el espíritu del Sabio (de 
Hegel) en el cual ella reveló, o terminó de revelar, el pleno desarrollo 
del ser y la totalidad de su devenir, ocupan una situación soberana, 


que Dios ocupa sólo provisoriamente, como regente. 


ASPECTO TRAGICÓMICO DE LA DIVINIDAD DEL HOMBRE 


Esta manera de ver puede con toda razón ser considerada como 
cómica. Por otra parte, Hegel no habló de ella explícitamente. Los 
textos en que ella se afirmó implícitamente son ambiguos y su extrema 
dificultad terminó por sustraerlos a la claridad del día. El mismo Ko- 
jéve observa prudencia. Habla de ellos sin gravedad, evitando precisar 
sus consecuencias. Para expresar como es debido la situación en que 
se introdujo Hegel, sin duda involuntariamente, sería necesario el tono 
o, al menos, bajo una forma contenida, el horror de la tragedia. Pero 
pronto las cosas tendrían un aspecto cómico. 

Sea como sea, haber pasado por la muerte cuadra tan bien a la 
figura divina que un mito colocado en la tradición asoció la muerte y 
la angustia de la muerte al Dios eterno y único de la esfera judeo- 
cristiana, La muerte de Jesús participa de la comedia en la medida en 


que no se podría sin arbitrariedad poner el olvido de su divinidad 
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eterna -que le pertenece- en la conciencia de un Dios todopoderoso e 
infinito. El mito cristiano anticipó exactamente el "saber absoluto" de 
Hegel, fundándolo sobre el hecho de que nada divino (en el sentido 
pre-cristiano de sagrado) es posible que no sea finito. Pero la vaga 
conciencia en que se formó el mito (cristiano) de la muerte de Dios 
difería, a pesar de todo, de la de Hegel: para inclinar en el sentido de 
la totalidad una figura de Dios que limitaba lo infinito, fue preciso 
introducir en éste, contradiciendo un fundamento, un movimiento 
hacia lo finito. 

Hegel pudo -y le fue necesario-componer la suma (la Totalidad) 
de los movimientos que se produjeron en la historia. Pero el humor, 
según parece, es incompatible con el trabajo y la aplicación que las 
cosas requieren. Volveré sobre este punto; por el momento sólo he 
mezclado las cartas... Es difícil pasar de una humanidad que humilla 
la grandeza divina a la... del Sabio divinizado, soberano y expandien- 


do su grandeza a partir de la vanidad humana. 


UN TEXTO CAPITAL 


En lo que precede, una sola exigencia se destaca de modo preci- 
so: no puede haber verdaderamente Sabiduría (Saber absoluto ni, en 
general, nada aproximado) si el Sabio no se eleva -me atrevo a decir- 


a la altura de la muerte, cualquiera sea la angustia que por ello tenga. 


Un pasaje del prefacio de la Fenomenología del Espíritu? expre- 
sa con fuerza la necesidad de una actitud semejante. Nadie duda que 
este texto admirable tenga "una importancia capital", no sólo para la 
inteligencia de Hegel sino en todos los sentidos. 

"La muerte -escribe Hegel-, si así queremos llamar a esa irreali- 


dad, es lo más espantoso, y el retener lo muerto lo que requiere una 


9 Fenomenología del Espíritu, p. 24. 
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mayor fuerza. La belleza carente de fuerza odia al entendimiento 
porque éste exige de ella lo que no está en condiciones de dar. Pero la 
vida del espíritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se man- 
tiene pura de la desolación, sino la que sabe afrontarla y mantenerse 
en ella. El espíritu sólo conquista su verdad cuando es capaz de en- 
contrarse a sí mismo en el absoluto desgarramiento. El espíritu no es 
esta potencia como lo positivo que se aparta de lo negativo, como 
cuando decimos de algo que no es nada o que es falso y, hecho esto, 
pasamos sin más a otra cosa, sino que sólo es esta potencia cuando 
mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello. Esta perma- 


nencia es la fuerza mágica que hace que lo negativo vuelva al ser”. 


LA NEGACIÓN HUMANA DE LA NATURALEZA Y DEL SER NATURAL 
DEL HOMBRE 


En principio, hubiera debido comenzar antes esta cita. No he 
querido recargar este texto con las líneas "enigmáticas” que lo prece- 
den. Pero indicaré el sentido de algunas líneas omitidas retomando la 
interpretación de Kojéve, sin la cual lo que sigue, a despecho de una 
apariencia relativamente clara, podría quedarnos oculto. 

Para Hegel, es al mismo tiempo fundamental y digno de asombro 
que el entendimiento del hombre (es decir, el lenguaje, el discurso) 
haya tenido la fuerza (se trata de una potencia incomparable) de sepa- 
rar de la Totalidad sus elementos constitutivos. Estos elementos (este 
árbol, este pájaro, esta piedra) son, en efecto, inseparables del todo. 
Están "ligados entre sí por lazos espaciales y temporales, hasta mate- 
riales, que son indisolubles". Su separación implica la Negación hu- 
mana respecto de la Naturaleza, de la que he hablado sin sacar de ello 
una consecuencia decisiva. En efecto, este hombre que niega la natu- 
raleza no podría de ninguna manera existir fuera de ella. No es él 
solamente un hombre que niega la Naturaleza, es ante todo un animal, 


es decir, la cosa misma negada: no puede, pues, negar la naturaleza 


10 
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sin negarse a sí mismo. El carácter de totalidad del hombre está dado 
en la extraña expresión de Kojéve: esta totalidad es en primer término 
Naturaleza (ser natural), es decir, "animal antropóforo" (La naturale- 
za, el animal indisolublemente ligado al conjunto de la Naturaleza, 
que soporta al Hombre). Así la Negatividad humana, el deseo efectivo 
que el Hombre tiene de negar la Naturaleza destruyéndola (redu- 
ciéndola a sus propios fines: hace de ella, por ejemplo, una herra- 
mienta, y la herramienta habrá de ser el modelo del objeto aislado de 
la Naturaleza), no puede detenerse ante él mismo: en cuanto Naturale- 
za, el Hombre se expone él mismo a su propia Negación. Negar la 
Naturaleza es negar el animal que sirve de soporte a la Negatividad 
del Hombre. Sin duda no es el entendimiento destructor de la unidad 
de la Naturaleza quien desea que haya muerte humana, pero la acción 
separada del entendimiento implica la energía monstruosa del pensa- 
miento, del "puro Yo abstracto", que se opone esencialmente a la 
fusión, al carácter inseparable de los elementos constitutivos del con- 
junto que mantienen con firmeza la separación. 

La posición misma del hombre de "ser separado", de su aisla- 
miento en medio de la Naturaleza y, en consecuencia, de su aisla- 
miento en medio de sus semejantes, lo condenan a desaparecer de una 
manera definitiva. El animal, no negando nada, perdido, sin oponerse 
a ello, en la animalidad global, así como la animalidad está ella mis- 
ma perdida en la Naturaleza (y la totalidad de lo que es), no desapare- 
ce verdaderamente. Sin duda, la mosca individual muere, pero estas 
moscas que veo son las mismas que las del año último. ¿Habrán 
muerto las del año último?... Quizá, pero nada ha desaparecido. Las 
moscas permanecen, iguales a sí mismas, como las olas del mar. Esto, 
aparentemente, es forzado; un biólogo separa esta determinada mosca 
del enjambre, basta para ello un toque de pincel. Pero él la separa para 
él, no para las moscas. Para separarse de las otras, sería necesaria a la 
"mosca" la fuerza monstruosa del entendimiento y entonces ella se 


nombraría, haciendo lo que el entendimiento hace con el lenguaje, que 
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funda la separación de los elementos y al fundarla se funda sobre ella, 
en el interior de un mundo formado por entidades separadas y nom- 
bradas. Pero en este juego el animal humano encuentra la muerte: 
precisamente la muerte humana, la única que espanta, que hiela, pero 
sólo al hombre absorbido en la conciencia de su desaparición futura, 
en cuanto ser separado e irremplazable; la única verdadera muerte, 
que supone la separación y, por el discurso que separa, la conciencia 


de estar separado. 


"LA BELLEZA IMPOTENTE ODIA AL ENTENDIMIENTO". 


Hasta aquí el texto de Hegel presenta una verdad simple y co- 
mún, pero enunciada de un modo filosófico, más aún, verdaderamente 
sibilino. En el citado pasaje del Prefacio, Hegel afirma y describe, por 
el contrario, un momento personal de violencia. Hegel, es decir el 
Sabio al cual un Saber absoluto confiere la satisfacción definitiva. No 
se trata de una violencia efectiva. Lo que desencadena Hegel no es la 
violencia de la Naturaleza sino la energía o violencia del Entendi- 
miento, su Negatividad, que se opone a la pura belleza del sueño que 
no puede actuar, que es impotente. 

En efecto, la belleza del sueño está del lado del mundo, donde 
aún nada hay separado de lo que lo rodea, donde cada elemento, a la 
inversa de los objetos abstractos del entendimiento, está dado concre- 
tamente en el espacio y en el tiempo. Pero la belleza no puede actuar. 
Sólo puede ser y conservarse. Actuando ya no sería, porque la Acción 
destruiría de inmediato lo que ella es: belleza que no busca nada, que 
es, que rehusa degradarse pero se degrada por la fuerza del Entendi- 
miento. Por otra parte, la belleza no tiene el poder de responder a la 
demanda del Entendimiento de sostener, manteniéndola, la obra de la 
muerte humana. Es incapaz de ello en la medida en que para sostener 
esta obra tendría que comprometerse en la acción. La belleza es sobe- 


rana, es un fin o no es. Por lo cual no le es posible actuar. Impotente 


12 
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en su principio mismo no puede ceder a la negación activa del Enten- 


dimiento que cambiando el mundo deviene él mismo otra cosa de lo 


que esl0, 

Esta belleza sin conciencia de sí misma no puede soportar la 
muerte y conservarse en ella, aunque no por la misma razón que la 
vida que "retrocede de horror ante la muerte y quiere preservarse del 
aniquilamiento”. Esta belleza inactiva sufre al menos de sentir que- 
brarse en pedazos la Totalidad de lo que es (lo real-concreto), que es 
profundamente indisoluble. Ella misma querría ser el signo de un 
acuerdo de lo real consigo mismo. No puede convertirse en esa Nega- 
tividad consciente despertada por el desgarramiento, en esa mirada 
lúcida absorbida por lo Negativo. Porque esta actitud supone, antes de 
ella, la lucha violenta o laboriosa del Hombre contra la Naturaleza de 
la que él es resultado. Es la lucha histórica en la que el Hombre se 
constituyó como "Sujeto" o "Yo abstracto" del "Entendimiento", como 
ser separado y nombrado. 

"Es decir -precisa Kojéve- que el pensamiento y el discurso re- 
velador de lo real nacen de la Acción negativa que realiza la Nada 
anonadando al Ser: al ser-dado del Hombre (en la Lucha) al ser-dado 


de la Naturaleza (en el Trabajo que, por otra parte, es el resultado del 


10 Aquí mi interpretación difiere un poco de la de K ojéve (cf. p. 146), K ojéve 
dice simplemente que "la belleza imponente es incapaz de plegarse a las exigen- 
cias del Entendimiento. El esteta, el romántico, el místico huyen de la idea de 
la muerte y hablan de la misma N ada como de algo que es”. En esencia, define 
de manera admirable al místico. Pero la misma ambigúedad se encuentra en el 
filósofo (en Hegel, en Heidegger), al menos para concluir. En verdad, K ojéve 
parece cometer la injusticia de no considerar, más allá del misticismo clásico, 
un "misticismo consciente", que tiene conciencia de hacer de la Nada un Ser, 
más aún, que define este impasse como el de una N egatividad que no tendría ya 
campo de Acción (al final de la Historia). El místico ateo, consciente de sí, 
consciente de tener que morir y desaparecer, viviría, como Hegel lo dice evi- 
dentemente de sí mismo, "en el desgarramiento absoluto"; pero para Hegel se 
trata sólo de un período. A la inversa de H egel, el místico ateo no saldría de allí 
aún "contemplando lo Negativo frente a frente", pero no pudiendo nunca tras- 
ponerlo en Ser, rehusando hacerlo y manteniéndose en la ambigúedad. 
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contacto real con la muerte en la Lucha). Por consiguiente, el ser 
humano mismo no es otra cosa que esta Acción: es la muerte que vive 


una vida humana", 


Insisto sobre la continua conexión de un aspecto abisal y de un 
aspecto rudo, a ras de tierra, en esta filosofía, la única que tuvo la 
pretensión de ser completa. En ella se enfrentan y reúnen posibilida- 
des divergentes de figuras humanas opuestas: la figura del moribundo 
y la del hombre soberbio que rehuye la muerte, la figura del sefior y la 
del hombre esclavo de su trabajo, la del revolucionario y la del escép- 
tico cuyo deseo limita el interés egoísta. No es esta filosofía sólo una 
filosofía de la muerte, sino también una filosofía de la lucha de clases 
y del trabajo. 

Pero, en los límites de este estudio, no tengo la intención de con- 
siderar la otra vertiente; sólo quiero aproximar esta doctrina hegeliana 


de la muerte a lo que sabemos del "sacrificio". 


11 Kojéve, op. cit., p. 48. 
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II. EL SACRIFICIO 


POR UNA PARTE EL SACRIFICIO Y POR LA OTRA LA MIRADA DE 
HEGEL ABSORBIDA EN LA MUERTE Y EL SACRIFICIO. 


No hablaré de la interpretación del sacrificio dada por Hegel en 


el capítulo de la Fenomenología consagrado a la Religión 12. Tiene 
indudablemente su sentido en el desarrollo del capítulo, pero aleja de 
lo esencial, y, desde el punto de vista de la teoría del sacrificio, tiene 
para mí un interés menor que la representación implícita en el texto 
del Prefacio, que continúo comentando. 

Del sacrificio, considerado desde la filosofía de Hegel, puedo de- 
cir esencialmente que en cierto modo el Hombre ha revelado y funda- 
do la verdad humana sacrificando: en el sacrificio destruyó en sí mis- 
mo al animal, dejando subsistir de éste y de sí mismo sólo la verdad 
no-corporal que describe Hegel, quien hace del hombre -según la 
expresión de Heidegger- un ser para la muerte (Sein zum Tode), o - 
según la expresión del mismo Kojéve- "la muerte que vive una vida 
humana”. 

En verdad el problema de Hegel está dado en la acción del sacri- 
ficio. En el sacrificio, por una parte, la muerte hiere esencialmente al 
ser corporal; y justamente en el sacrificio, por otra parte, "la muerte 


vive una vida humana". Hasta sería menester decir que el sacrificio es 


12 Fenomenología, cap. VIII: La Religión, B: La Religión estética, a) La obra 
de arte abstracta, pp. 416-417. En estas páginas, H egel observa la desaparición 
de la esencia objetiva pero sin desarrollar su alcance. En la segunda página, 
Hegel se atrinchera en consideraciones propias de la "religión estética" (la 
religión de los Griegos). 
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la respuesta precisa a la exigencia de Hegel, cuya fórmula retomaré: 
"El Espíritu no obtiene su verdad sino encontrándose a sí mismo en el 
absoluto desgarramiento. No es él esta potencia (prodigiosa) siendo lo 
Positivo que se sustrae a lo Negativo... no, el Espíritu sólo es esta 
potencia en la medida en que contempla lo Negativo de frente (y) 
permanece junto a él...”. 

Si se tiene en cuenta que la institución del sacrificio es práctica- 
mente universal, es claro que la Negatividad, encarnada en la muerte 
del hombre, no sólo no es construcción arbitraria de Hegel sino que ha 
existido en el espíritu de los hombres más sencillos de una manera 
unívoca, sin los acuerdos previos que reglan de una vez por todas las 
ceremonias de una Iglesia. Es asombroso ver que una Negatividad 
común ha mantenido a través de la tierra un paralelismo estrecho de 
desarrollo en instituciones bastante estables, teniendo la misma forma 


e idénticos efectos. 


VIVA O MUERA, EL HOMBRE NO PUEDE CONOCER 
INMEDIATAMENTE LA MUERTE. 


Hablaré luego de diferencias profundas entre el hombre del sa- 
crificio, que actúa en la ignorancia -o inconsciencia- de los alcances 
de su hacer, y el Sabio (Hegel) que se rinde a las implicancias de un 
Saber que es absoluto ante sus propios ojos. 

A pesar de estas diferencias, se trata siempre de manifestar lo 
Negativo (y siempre bajo forma concreta, es decir, en el seno de la 
Totalidad cuyos elementos constitutivos son inseparables). La mani- 
festación privilegiada de la Negatividad es la muerte, pero ésta no 
revela, en verdad, nada. Lo que en principio revela al Hombre a sí 
mismo es la muerte de su ser natural, animal; pero la revelación no 
llega nunca. Una vez que muere el ser animal que lo soporta, el ser 
humano mismo cesa de ser. En otros términos, la muerte como tal 


debería hacerse conciencia (de sí) en el mismo momento en que ani- 
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quila al ser consciente. Es lo que en cierto modo se realiza -lo que al 
menos está a punto de suceder o acaece de manera fugitiva, inasible- 
por medio de un subterfugio. En el sacrificio el sacrificante se identi- 
fica con el animal herido de muerte; así muere -en cierto modo vo- 
luntariamente- viéndose morir con el arma del sacrificio. ¡Pero esto es 
una comedia! 

Sería cuanto menos comedia si existiese algún otro método para 
revelar al viviente la evanescencia de la muerte: este acabamiento del 
ser finito que realiza -y sólo él puede realizar- su Negatividad, que lo 
mata, lo finiquita y lo suprime para siempre. Para Hegel, la satis- 
facción puede darse y el deseo puede ser apagado sólo en la conciencia 
de la muerte. La satisfacción sería contraria a lo que la muerte indica, 
si supusiera la excepción de la muerte, si el ser satisfecho, no teniendo 
conciencia plena de lo que constitutivamente es, o sea mortal, tuviera 
después que ser excluido de la satisfacción por la muerte. Por ello es 
que la conciencia que tiene de sí debe reflejar este movimiento de 
negatividad que lo crea, que hace de él justamente un hombre porque 
un día lo matará. 

Su propia negatividad lo matará pero en adelante nada será ya 
para él: su muerte es creadora, pero si la conciencia de la muerte -de 
la maravillosa magia de la muerte- no lo toca antes de que muera, será 
para él como si la muerte no pudiera alcanzarlo en vida, y esta muerte 
por venir no podrá darle un carácter humano. Será preciso entonces 
que a cualquier precio, el hombre viva en el momento en que muere 


de verdad, o bien que viva con la impresión de que muere de verdad. 
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EL CONOCIMIENTO DE LA MUERTE NO PUEDE EVITAR UN 
SUBTERFUGIO: EL ESPECTÁCULO. 


Esta dificultad hace ver la necesidad del espectáculo o, en gene- 
ral, de la representación, sin cuya presencia frente a la muerte po- 
dríamos permanecer extraños, ignorantes, como parecen ser las bes- 
tias. Nada es menos animal que la ficción, más o menos alejada de lo 
real, de la muerte. El hombre no vive sólo de pan, sino de comedias 
con las que se engaña voluntariamente. El que come en el Hombre es 
el ser animal, natural. Pero el Hombre asiste al culto, al espectáculo. 
0, también, puede leer: entonces la literatura, en la medida en que es 
soberana, auténtica, prolonga en él la magia obsesiva de los espectá- 


culos, trágicos o cómicos. 


Se trata, al menos en la tragedial3, de identificarnos con cual- 
quier personaje que muere y de creernos morir mientras estamos en la 
vida. Basta además la pura y simple imaginación, pues tiene el mismo 
significado que los subterfugios clásicos, espectáculos o libros, a que 
recurre la multitud. 


ACUERDO Y DESACUERDO ENTRE LAS CONDUCTAS INGENUAS Y 
LA REACCIÓN LÚCIDA DE HEGEL. 


Aproximándola al sacrificio y con él al tema primero de la re- 
presentación (el arte, las fiestas, los espectáculos), quise mostrar que 
la reacción de Hegel es la conducta humana fundamental. No es una 
fantasía, una conducta extraña, sino la expresión por excelencia que la 


tradición ha repetido hasta el infinito. No es sólo Hegel sino la huma- 


13 sin embargo, aunque el sacrificio del animal aparezca como anterior al del 
hombre, nada prueba que la elección del animal signifique el deseo inconscien- 
te de oponerse al animal como tal. Es sólo al ser corporal, al ser dado, a quien el 
hombre se opone. Por otra parte, se opone también a la planta. 
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nidad entera la que, siempre y en todas partes, quiso captar por medio 
de un rodeo lo que la muerte daba y quitaba al mismo tiempo. 

Sin embargo, entre Hegel y el hombre del sacrificio subsiste una 
diferencia profunda. Hegel accedió conscientemente a la representa- 
ción que se hizo de lo Negativo: lo situaba lúcidamente en un punto 
preciso del "discurso coherente" por medio del cual se revelaba él 
mismo: la Totalidad incluye el discurso que la revela. Mientras que el 
hombre del sacrificio, al carecer de un conocimiento discursivo, sólo 
tuvo de ello el "conocimiento sensible", es decir oscuro, reducido a la 
emoción ininteligible. Es verdad que el mismo Hegel, más allá del 
discurso y a pesar de él -en un "absoluto desgarramiento"-, recibió aún 
más violentamente el choque de la muerte. Más violentamente en 
razón de que el amplio movimiento del discurso extiende el alcance de 
ella de manera ilimitada, es decir en el cuadro de la Totalidad de lo 
real. Para Hegel, sin ninguna duda, el hecho de permanecer él vivo 
era simplemente secundario. Mientras que el hombre del sacrificio 
mantiene su vida esencialmente. No sólo en el sentido de que la vida 
es necesaria a la representación de la muerte, sino que con ello cree 
enriquecerla. Pero, vista la cosa desde arriba, la emoción sensible y 
voluntaria del sacrificio tiene mayor interés que la sensibilidad invo- 
luntaria de Hegel. La emoción a que aludo es conocida, definible: es 
el horror sagrado, experiencia a la vez la más angustiosa y rica, que 
no se limita al desgarramiento sino que, por el contrario, se abre como 
un telón sobre un más allá de este mundo, donde la creciente claridad 
del día transfigura todas las cosas y destruye su sentido limitado. 

Si, en efecto, la actitud de Hegel opone a la ingenuidad del sa- 
crificio la conciencia sabia y la ordenación sin término de un pensa- 
miento discursivo, esta conciencia, esta ordenación, tienen todavía un 
punto oscuro. No podría decirse que Hegel desconoció el "momento" 
del sacrificio: este "momento" está incluido, implicado en todo el 
movimiento de la Fenomenología, donde la Negatividad de la muerte, 


en cuanto es asumida por el hombre, transforma en hombre al animal 
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humano. Pero no habiendo visto que el sacrificio por sí sólo testimo- 


niaba todo el movimiento de la muerte14 


, que la experiencia final y 
propia del Sabio descrita en el Prefacio de la Fenomenología fue pri- 
meramente inicial y universal, no supo en qué medida tenía razón, 
con qué exactitud describió el movimiento íntimo de la Negatividad. 
Hegel no separó claramente la muerte del sentimiento de tristeza al 
que la experiencia ingenua opone algo así como un desfile de emocio- 


nes. 


LA TRISTEZA DE LA MUERTE Y EL PLACER. 


El carácter unívoco de la muerte para Hegel inspira justamente a 


Kojéve el siguiente comentario, aplicable siempre al pasaje citado del 


Prefacio!5. "Ciertamente la idea de la muerte no aumenta el bienestar 
del Hombre; no lo hace feliz y no le procura ningún placer". Kojéve se 
preguntó cómo la satisfacción resulta de permanecer en lo Negativo, 


cara a cara con la muerte; y creyó honestamente poder rechazar la 


14 Quizá a falta de una experiencia religiosa católica. Imagino el catolicismo 
más próximo a la experiencia pagana. Me refiero a una experiencia religiosa 
universal de la que se aleja la Reforma. Quizá sólo una profunda piedad católica 
puede haber introducido el sentimiento íntimo sin el cual la fenomenología del 
sacrificio sería imposible. Los conocimientos modernos, mucho más extensos 
que los del tiempo de H egel, seguramente han contribuido a la solución de este 
enigma fundamental (¿por qué sin razón valedera la Humanidad ha general- 
mente "sacrificado"?), pienso sin embargo que una descripción fenomenológica 
correcta tendría al menos que apoyarse en un período católico. 

D e todos modos, H egel, hostil al ser sin hacer -a lo que implemente es, sin ser 
Acción-, se interesaría más por la muerte militar; es a través de ella que perci- 
bió el tema del sacrificio (pero emplea el mismo término en un sentido moral): 
"La condición de soldado, dice en sus Conferencias de 1805-1808, y la guerra 
son el sacrificio objetivamente real del Y o-personal, el peligro de muerte para 
lo particular, -esta contemplación de su Negatividad abstracta inmediata..: ” 
(Obras, XX, pp. 261-262, citado por K ojéve, p. 558). El sacrificio religioso, a los 
ojos de H egel, no deja de tener la misma significación esencial. 
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satisfacción vulgar. El hecho de que el mismo Hegel diga al respecto 
que el Espíritu "no obtiene su verdad sino encontrándose a sí mismo 
en el absoluto desgarramiento", concuerda, en principio, con la nega- 
ción de Kojéve. Por ello, hasta sería superfluo insistir... Kojéve dice 
simplemente que la idea de la muerte "es lo único que puede satisfacer 
(el) orgullo del hombre"... En efecto, el deseo de ser "reconocido", que 
Hegel pone en el origen de las luchas históricas, podría expresarse en 
la actitud intrépida propia para afirmar un carácter. "Solamente -dice 
Kojéve- siendo o sintiéndose mortal o finito, es decir existiendo y 
sintiéndose existir en un universo sin más allá o sin Dios, puede el 
Hombre afirmar y hacer reconocer su libertad, su historicidad y su 
individualidad "única en el mundo". Pero si Kojéve excluye la satis- 
facción vulgar, el bienestar, excluye también el "desgarramiento ab- 
soluto" de que habla Hegel: tal desgarramiento, en efecto, concuerda 
mal con el deseo de ser reconocido. 

La satisfacción y el desgarramiento coinciden sin embargo en un 
punto: se conjugan con el placer. Esta coincidencia tiene lugar en el 
"sacrificio". Esto, generalmente, se entiende de la forma ingenua de la 
vida, de toda existencia en tiempo presente, manifestando lo que el 
Hombre es: lo que significa de novedad en el mundo después de haber 
devenido Hombre y a condición de haber satisfecho sus necesidades 


"animales". 


De todos modos el placer, al menos el de los sentidos, es tal que 
a su respecto la afirmación de Kojéve difícilmente podría ser manteni- 
da. La idea de la muerte contribuye de una cierta manera y en ciertos 
casos a multiplicar el placer de los sentidos. Hasta creo que el mundo 
(o más bien el conjunto de imágenes) de la muerte está, bajo la forma 
de mancha, en la raíz del erotismo. El sentimiento de pecado que en la 


conciencia clara se une con la idea de la muerte, se une del mismo 


15 K ojéve, p. 549. Es el autor quien subraya. 


Espacio 


sl Disponible 


www.elaleph.com 
Georges Bataille donde los libros son gratis 


modo con el placer!6, No hay, en efecto, placer humano sin una situa- 
ción irregular, sin la ruptura de una prohibición, de las cuales la más 
simple -y a la vez la más profunda- es en la actualidad la desnudez. 

Por lo demás, la posesión estuvo asociada en su tiempo con la 
imagen del sacrificio: era un sacrificio cuya víctima era la mujer... 
Esta asociación de la poesía antigua está llena de sentido; se relaciona 
con un estado preciso de la sensibilidad en que el elemento sacrificial, 
el sentimiento de horror sagrado, se unió -cuando fue débil- a un dulce 
placer. De ahí también que el gusto del sacrificio y la emoción que 
producía nada tenían que pudiera parecer contrario al goce. 

Asimismo es preciso decir que el sacrificio, como la tragedia, 
eran aspectos de una fiesta: anunciaban un goce deletéreo, con todo el 
peligro que ello implica, pero es justamente el principio del goce hu- 
mano, que excede y amenaza de muerte a quien se introduce en su 


movimiento. 
LA ANGUSTIA ALEGRE, LA ALEGRÍA ANGUSTIADA. 


A la asociación de la muerte con el placer, que no está dada -al 
menos inmediatamente- en la conciencia, se opone indudablemente la 
tristeza de la muerte, siempre en el segundo plano de la conciencia. 
En principio, conscientemente, la humanidad "retrocede de horror 
ante la muerte". Al comienzo, los efectos destructores de la Negativi- 
dad tienen por objeto la Naturaleza. Pero si la Negatividad coloca al 
Hombre ante el peligro, si él hace de sí mismo -o al menos del animal, 
del ser natural que es- el objeto de su negación destructora, la condi- 
ción obvia de ello es la inconsciencia en que está sobre la causa y los 
efectos de sus movimientos. Ahora bien, para Hegel fue esencial to- 


mar conciencia de la Negatividad como tal, captar su horror bajo la 


16 Al menos es posible y, si se trata de las prohibiciones más comunes, es 
banal. 
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forma de horror a la muerte, observando y manteniendo cara a cara la 
obra de la muerte. De esta manera, Hegel no se opone a los que "retro- 
ceden" sino a los que dicen: "esto no es nada". Se aparta sobre todo de 
los que reaccionan alegremente. 

Quiero -e insisto sobre ello- hacer resaltar lo más claramente 
posible, después de su semejanza, la oposición entre la actitud ingenua 
y la Sabiduría -absoluta- de Hegel. No estoy seguro, en efecto, que de 
ambas actitudes la menos absoluta sea la más ingenua. 

Citaré un ejemplo paradójico de alegre reacción ante la obra de 
la muerte. 

La costumbre irlandesa y galesa del "wake" es poco conocida pe- 
ro se la observaba aún a fines del siglo pasado. Es el tema de la última 


obra de Joyce!” 


, Finnegan's Wake, es decir, el velorio de Finnegan 
(pero la lectura de esta novela célebre es, por lo menos, difícil). En el 
país de Gales se colocaba el ataúd de pie, abierto, en el lugar de honor 
de la casa. El muerto era vestido con sus ropas mejores y puesto su 
sombrero de copa. Su familia invitaba a todos sus amigos, quienes 
honraban tanto más a quien los había dejado cuanto más tiempo dan- 
zaban y bebían a su salud. Se trata de la muerte del otro, pero en tales 
casos la muerte del otro es siempre la imagen de la muerte propia. 
Nadie podrá regocijarse de ese modo salvo con una condición: al dar 
por supuesto que el muerto es "otro", el muerto que será oportuna- 
mente el bebedor, tiene el mismo sentido que el primero. 

Esta reacción paradójica podría responder al deseo de negar la 
existencia de la muerte. ¿Deseo lógico? Creo que no se trata de eso. 
En México, en nuestros días, es común considerar la muerte en el 


mismo plano que la diversión: se ven en las fiestas muñe- 


17 Sobre el tema de este libro oscuro, ver E. J olas, "Elucidation du monomithe 
de James Joyce", en Critique, julio de 1948, pp. 579-595. 
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cos-esqueletos, caballitos-esqueletos, pero se une a esta costumbre un 


intenso culto de los muertos, una obsesión visible de la muerte 18, 

No se trata de decir a mi vez, al considerar alegremente la 
muerte apartándome de lo que aterra: "est no es nada" o "esto es 
falso". Por el contrario, la alegría asociada a la obra de la muerte me 
trae angustia, es acentuada por mi angustia y en compensación exas- 
pera esta angustia. Y finalmente la angustia alegre, la alegría an- 
gustiada me dan en un escalofrío el "absoluto desgarramiento" en que 
mi alegría acaba de desgarrarme, pero donde a ésta seguiría el abati- 
miento si no estuviera yo desgarrado hasta el fin, sin medida. 

Quiero hacer tangible una oposición precisa: por un lado la acti- 
tud de Hegel es menos íntegra que la de la humanidad ingenua, pero 
ella sólo tiene sentido cuando se ve, recíprocamente, a la actitud inge- 


nua en la impotencia para mantenerse sin evasivas. 


EL DISCURSO DA FINES ÚTILES AL SACRIFICIO "A POSTERIORI”. 


He asociado el sentido del sacrificio a la conducta del Hombre 
una vez satisfechas sus necesidades de animal: el Hombre difiere del 
ser natural que sin embargo es. Si el gesto del sacrificio es lo que 
humanamente él es, el espectáculo del sacrificio manifiesta entonces 
su humanidad. Liberado de la necesidad animal el hombre es sobera- 
no, hace entonces lo que le place y como le place. Puede en estas con- 
diciones hacer un gesto rigurosamente autónomo. En tanto tenía que 
satisfacer necesidades animales le era preciso actuar en vista de un 
fin: debía asegurarse los alimentos, protegerse del frío. Esto supone 
una servidumbre, una serie de actos subordinados al resultado final: la 


satisfacción natural, animal, sin la que el hombre propiamente dicho, 


18 Esto surgía de la documental que Eisenstein había extraído de su trabajo 
para un film de largo metraje: Tempestad sobre México. Lo esencial estaba en 
las singularidades que menciono. 
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el Hombre soberano, no podría subsistir. Pero la inteligencia, el pen- 
samiento discursivo del Hombre, se desarrollaron en función del tra- 
bajo servil. Solamente la palabra sagrada, poética, limitada al plano de 
la belleza impotente, conserva el poder de manifestar la plena sobera- 
nía. Por lo tanto, el sacrificio es una manera de ser soberano, autóno- 
mo, sólo en la medida en que no lo informa el discurso significativo. 
En la medida en que lo informa, lo soberano se da en términos de 
servidumbre. En efecto, lo que es soberano por definición, no sirve. 
Pero el discurso como tal debe responder a la cuestión que plantea el 
pensamiento discursivo atingente al sentido que cada cosa debe tener 
sobre el plano de la utilidad. Cada cosa está, en principio, para servir 
a tal o cual fin. De este modo, la simple manifestación del nexo del 
Hombre con el anonadamiento, la pura revelación del hombre a sí 
mismo -en el momento en que la muerte fija su atención-, pasa de la 
soberanía al primado de los fines serviles. El mito, asociado al rito, 
tuvo primeramente la belleza impotente de la poesía, pero el discurso 
sobre el sacrificio se deslizó hacia la interpretación vulgar, interesada. 
A partir de efectos imaginados ingenuamente en el plano de la poesía, 
como el apaciguamiento de un dios o la pureza de los seres, el discur- 
so significativo dio como fin de la acción la abundancia de la lluvia o 
el bienestar de la ciudad. La voluminosa obra de Frazer que evoca las 
formas más impotentes de soberanía y, al parecer, las menos propicias 
al bienestar, tiende a asociar generalmente el sentido del acto ritual a 
los mismos fines del trabajo rural, a hacer del sacrificio un rito agra- 
rio. 

Esta tesis de La rama dorada no tiene crédito hoy, pero parecía 
sensata en tanto los mismos pueblos sacrificantes inscribieron el sobe- 
rano sacrificio en el marco de un idioma de trabajadores. De una ma- 
nera muy arbitraria, que jamás justificó el respaldo de una razón rigu- 
rosa, estos pueblos intentaron y se obstinaron en someter el sacrificio a 
las leyes de la acción a que ellos mismos se habían sometido o pugna- 


ban por someterse. 
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IMPOTENCIA DEL SABIO PARA ALCANZAR LA SOBERANÍA A 
PARTIR DEL DISCURSO. 


De este modo la soberanía del sacrificio tampoco absoluta. No lo 
es en la medida en que, en un mundo de actividad productora, la ins- 
titución mantiene una forma cuyo sentido, por el contrario, es ser 
soberana. No puede dejar de producirse un deslizamiento hacia la 
servidumbre. 

Si la actitud del Sabio (de Hegel) tampoco es, por su parte, sobe- 
rana, las cosas se deslizan al menos en el sentido contrario. Hegel no 
se alejó de la soberanía auténtica y si no pudo encontrarla, se aproxi- 
mó a ella lo más que pudo. Hasta sería imperceptible lo que lo separó 
de ella si no pudiéramos entrever una imagen más rica a través de 
estas alteraciones de sentido del sacrificio que del estado de fin lo han 
reducido al de simple medio. Lo que desde el lado del Sabio es la 
causa de un menor rigor, no es el hecho de que el discurso com- 
prometa su soberanía en un marco que no puede convenirle y lo atro- 
fia, sino precisamente lo contrario: la soberanía de la actitud de Hegel 
procede de un movimiento que el discurso revela y que en el espíritu 
del Sabio nunca está separado de su revelación. Por consiguiente ella 
no puede ser plenamente soberana. El Sabio no puede dejar de subor- 
dinarla a la finalidad de una sabiduría que supone el acabamiento del 
discurso. Únicamente la Sabiduría será la plena autonomía, la sobe- 
ranía del ser... Al menos lo sería si pudiéramos encontrar la soberanía 
buscándola. En efecto, si la busco, formo el proyecto de 
ser-soberanamente. ¡Pero el proyecto de ser-soberanamente supone un 
ser servil! Sin embargo, lo que asegura la soberanía del momento 
descrito es el "desgarramiento absoluto" de que habla Hegel, la ruptu- 
ra temporaria del discurso. Pero esta ruptura no es ella misma sobera- 
na. Es, en cierto modo, un accidente en la ascensión. Una y otra sobe- 


ranía, la ingenua y la sabia, aun cuando sean las de la muerte, difieren 
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todavía (además del hecho de un desviarse desde el comienzo -desde 
la lenta alteración hasta la manifestación imperfecta-) en este punto 
preciso: desde el punto de vista de Hegel se trata justamente de un 
accidente. No de un azar o una desgracia que estuvieran desprovistos 
de sentido: el desgarramiento es, por el contrario, pleno de sentido (El 
Espíritu no obtiene su verdad, dice Hegel -pero soy yo quien subraya- 
sino encontrándose a sí mismo en el desgarramiento absoluto"). Pero 
dicho sentido es desdichado. Es esto lo que limitó y empobreció la 
revelación que el Sabio halló en su estadía en los lugares donde reina 
la muerte. Acogió la soberanía como un peso, que luego dejó... 

¿Tendré la intención de minimizar la actitud de Hegel? ¡La ver- 
dad es lo contrario! He querido mostrar el alcance incomparable de su 
indagación. No debía, para tal fin, ocultar la parte débil -y hasta ine- 
vitable- del fracaso. 

En mi opinión, es la excepcional seguridad de esta indagación lo 
que ante todo surge de mis observaciones. Si Hegel fracasó, no puede 
decirse que ello fue el resultado de un error. El sentido mismo del 
fracaso difiere del error que lo produjo: sólo éste es quizá lo fortuito. 
En general es menester hablar del "fracaso" de Hegel como de un 
movimiento auténtico y pleno de sentido. 

El Hombre se halla siempre en la persecución de una soberanía 
auténtica. Esta soberanía, al parecer, la tuvo en un sentido inicial- 
mente, aunque sin duda no de modo consciente, y en otro sentido no 
la tuvo, se le escapó. Habremos de ver que persiguió de muchas mane- 
ras lo que se sustraía siempre a él, siendo lo esencial que no se pueda 
alcanzarlo conscientemente y buscarlo, porque la búsqueda lo aleja. 


Pero puedo creer que jamás nos es dado sino de esta manera equívoca. 


Espacio 


a Disponible 


